
Sentado detrás  

Hoy voy sentado detrás del coche. En segundo plano. Me gusta eso: no ser el 
protagonista, no ser el responsable. No quiero preocuparme ni intervenir. 
Conduce mi hijo. No suele llevar coche, y yo podría estar ansioso, pero he 
decidido mantenerme al margen. 

¡Qué placer supone no sentir que algo depende de ti! Dejar la responsabilidad en 
manos de otro. Poder disfrutar del paisaje o ponerse a escribir en el móvil, como 
ahora hago. 

De todas formas, no es tarea fácil ceder el mando. Cuando uno ha llevado siempre 
las riendas, ser un segundón no gusta. Quieres intervenir, ordenar, guiar, o como 
mínimo aconsejar, sin darte cuenta de que nadie te está pidiendo consejo. 

En mi vida laboral pasé de detentar grandes responsabilidades a tener que 
rebajarlas. Bajé un escalón en la jerarquía. La empresa en que trabajaba fue 
adquirida por otra mayor y yo fui recolocado en un puesto de menor 
responsabilidad. Viví el cambio con angustia y decepción. No lo llevé bien, y la 
consecuencia fue un estancamiento en mi carrera y un posterior deterioro, en el 
que me sumergí en una espiral negativa. 

No, no es fácil asumir la insignificancia cuando has ostentado poder. 

Este sentimiento de falta de valor para los demás que tiene el derrocado es 
narcisista: necesita y busca demasiada atención, y quiere que los otros le 
admiren. Y solo se siente así si obedecen sus designios, si acatan sus dictados. 
Desconoce otro tipo de respeto, el que resulta del amor o el altruismo. 

La ambición de cualquier poderoso es perpetuarse. No bajar de la poltrona, no 
ceder el bastón de mando. Por eso a los tiranos hay que echarlos a la fuerza, 
mediante revoluciones y guillotinas, o levantamientos populares más o menos 
sangrientos (Luis XVI, el zar Nicolás II, Nicolae Ceaușescu o Muamar el Gadafi, 
entre otros). A veces solo acaban cuando se pudren en su trono —como el 
detestado Francisco Franco—, sin haber ligado una continuidad, por soberbios y 
creerse inmortales, o por desidia y no importarles lo que vendrá después de ellos. 

Ahora que voy sentado detrás del coche, sin compromiso, disfrutando del paisaje, 
entiendo también a aquellos que les da temor asumir responsabilidades y 
prefieren ser guiados y aceptar el poder de otros. Ese miedo a la libertad, del que 
nos habló Fromm. 

También Freud escribió sobre la pulsión del apoderamiento como explicación 
tanto de la voluntad de ejercer control o de su reverso: la de obedecer a una figura 
de autoridad. Son estructuras arraigadas en nuestro psiquismo, que pugnan entre 
ellas y que se manifiestan en diferentes circunstancias o periodos de la vida. 



Estas fuerzas inherentes al carácter individual se muestran, asimismo, en las 
estructuras sociales. Las sociedades disciplinarias —término empleado por el 
filósofo Byung-Chul Han—, basadas en la obediencia al poder, desembocaron en 
las tiranías durante toda la historia y en las barbaridades del siglo XX: campos de 
exterminio masivo, gulags… 

¡Qué cómodo era que otros nos sacaran las castañas del fuego! Que alguien nos 
protegiera cuando estábamos asustados. 

Todas las grandes cesiones de poder han surgido del miedo: hemos dado uno 
absoluto y trascendente a Dios y sus representantes terrenales, por miedo a la 
muerte y al más allá; otro, inmanente, a dictadores como Hitler o Stalin, por temor 
a la libertad; o a los supremacistas actuales, en América y Europa, por terror a los 
inmigrantes y a la otredad. 

Mientras voy sentado detrás, cediendo el poder a mi hijo, veo pasar campos de 
labranza, con el trigo ya segado, los rollos de paja diseminados aquí y allá. El mar 
apareciendo y desapareciendo, entre colinas de la Costa Brava: zafiro sobre 
esmeralda. Voy tranquilo, sin intervenir ni aconsejar. Dejándome llevar. 
Abandonándome en un ensueño. Y sintiendo, por fin, que no pasa nada si no tengo 
el control. 
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